Narrativa de viajes y montaña
Las montañas de León, mis montañas
Por Iñaki A. Lamadrid
Cuando era pequeño, desde la ventana de mi habitación en una casita de la Virgen del Camino, veía unas montañas escarpadas. Allá en el norte parecían lejanas, inalcanzables, otro mundo dentro de este mundo. Oscuras, grises, con matices verdes y pardos en las zonas más bajas. Y en invierno eran todavía más bellas, cubiertas con un manto de nieve inmaculada. Aquella blancura tan pura y carente de imperfecciones, al menos vistas desde la lejanía. El invierno era un regalo para mis ojos.
No sabía cómo se llamaban esas montañas, no sabía a cuánta distancia estaban, me parecían tan lejanas… pero había algo que sí sabía, que no podía dejar de mirarlas.
Pasaban los años y no dejaba de sentir su presencia, su llamada.
Hay quien cree en el destino, que todo está escrito en algún libro gordo del universo, que hay amores previstos de antemano y a los que no les queda más remedio que encontrarse. A mí me cuesta creerlo, y sin embargo, esas montañas que veía desde la ventana de mi habitación cuando era un niño, me encontraron, me conquistaron, y no me han dejado nunca.
Con el tiempo las conocí, me las presentaron siendo aún muy joven. Como cualquier joven alocado jugaba, corría y disfrutaba en esas montañas sin prestar mucha atención a esas cosas a las que se la prestan los adultos. ¿Cómo se llama esta montaña? ¿Cuál es este río? ¿Y este valle? ¿En qué dirección está y a cuánto queda de León? ¿Qué habrá dentro de esa cueva?
Con la inocencia que solo un niño puede tener, disfrutaba de estos lugares y su entorno sin preocuparme por esas preguntas, y en realidad, sin preocuparme por nada.
Luego crecí, y conmigo mi interés por los lugares que visitaba. Me costaba acordarme de los nombres, pero cada vez retenía más en mi cabeza porque ya estaban en mi corazón. Hasta que un día me presentaron formalmente a aquellas montañas y valles que desde pequeño había visto por la ventana de mi habitación, aquellas que me llamaban con más insistencia y que ocupaban un lugar mayor en mí. Entonces las conocí mejor, intimé con ellas, recorrí sus sendas, me mostraron los secretos que albergan en sus entrañas con cada cueva, secretos que han permanecido intactos durante miles de años, y que solo unos pocos humanos hemos tenido el privilegio de contemplar. Entonces comenzó el baile.
Esa montaña que parece un colmillo, la más alta empezando por la izquierda y cuya forma es «la forma» que todo niño le da a una montaña cuando dibuja una, se llama Pico Polvoreda, según los mapas, aunque también se conoce como Correcillas, que es el nombre de uno de los pueblos que la guarda en sus faldas. Ya nunca olvidaré su nombre, y la primera vez que pisé su cumbre se puede decir que el Correcillas o Polvoreda conquistó a otra persona, sellando así nuestro amor eterno. Me resulta gracioso escuchar a las personas que dicen haber conquistado no sé cuántas montañas, pues a lo largo de mi vida he subido muchas, pero no he conquistado ninguna, ellas me han conquistado a mí.
A la derecha de esta emblemática montaña de León, desde mi ventana podía distinguir el perfil diagonal ascendente del Peñagalicia, otra de las pequeñas grandes montañas de la provincia. Situada junto al pueblo de Aviados, fue la primera montaña que me conquistó, la primera que me dejó ejercer de guía y enseñar su entorno y sus encantos, la primera en verme volver a caminar después de un trágico accidente, y si algún día quieren los dioses que haya una última, solo pido que sea ella.
Siguiendo el recorrido del perfil de estas montañas, hacia la derecha, hacia el este desde mi ventana, vuelve a despuntar por su altura una gran mole rocosa, la última de este bloque de roca caliza que separa dos de los mejores valles. Esta es Peña Valdorria, orgullosa, fiera, difícil, pero que recompensa al viajero que la entiende con un espectáculo imposible de superar. Y a sus pies, en el pueblo de Valdorria, hay una pequeña ermita dedicada a San Froilán que alguien supo ubicar en el mejor lugar posible. Si vas un día cualquiera, uno de esos días que no te encuentras muy bien, con el agobio y las preocupaciones que la vida nos envía a veces, seguro que encuentras alivio y consuelo tras recorrer sus 365 escalones, sentarte en la mullida hierba y contemplar el paisaje, sin hacer nada más, solo estar allí. No hace falta creer en el poder de las montañas y de la naturaleza, está allí, lo puedes ver y sentir.
Y así fue como poco a poco aprendí a leer las montañas, a disfrutarlas y sacar todo el partido posible, y llevado por la belleza de la montaña leonesa y la locura de juventud, hice de mi pasión mi profesión y me convertí en guía para mostrar a otros los encantos de mi tierra. Durante quince años he llevado a cabo este cometido, la noble misión de abrir los ojos de los que no saben ver lo que esconde la montaña. Es gratificante mirar sus caras en el momento exacto en el que entienden lo que yo veo cada día.
Muchas más montañas son las que veía desde la casa de mis padres, allá en la Virgen del Camino, pero no puedo hablar de todas como se merecen en tan poco espacio. Solo me queda resaltar el porqué de la caprichosa forma de este bloque montañoso que se ve desde aquella ventana, y no es otra que la todopoderosa fuerza de dos ríos: el Torío por la izquierda y el Curueño por la derecha, que horadaron y dieron forma a este paisaje, a estos dos valles y sus montañas, que me presentaron cuando era un niño, que conocí y con las que intimé en mi juventud, y cuyos nombres, los nombres verdaderos, no los que los hombres les dieron en su afán de conquistarlo todo, los nombres que me susurraron al oído cuando de verdad nos conocimos, esos nunca podrán borrarse de mi cabeza ni de mi corazón.
Fantasía medieval
La isla de Kon Nar
Por Iñaki A. Lamadrid
Sinux y sus ejércitos tenían cercado a Norak, el nigromante conocido como el Cuervo, en las tierras de Keda. Su último bastión en las montañas estaba defendido por el oscuro ejército de muerte invocado en los bosques.
La batalla fue cruenta, y en vista de su inminente victoria, el nigromante en persona presentó batalla entre sus filas de vanguardia.
Al verlo masacrar enemigos, abusando de su sagrado poder en una orgía de destrucción y barbarie, el joven maestro de la orden del Kum, Sinux, sintió como hervía por dentro. El fuego blanco nacía de su interior y se reflejaba en sus ojos. La ira lo alimentaba y le daba fuerzas para realizar el sacrificio que se le exigía. Fue consciente de que había sido tocado por el poder del Kon Nar.
Llamó a retirada y condujo a su alazán hacia el frente de la batalla, donde los cuerpos sin vida de ambos ejércitos miraban sin ver un cielo teñido de rojo en el ocaso.
El fuego blanco manaba de todo su ser, las llamas lamían su piel y se elevaban por encima de su yelmo.
Desmontó de un salto, y envió a su fiel caballo de vuelta.
—Ni un solo inocente más —dijo para sí mismo pero en voz alta.
Se encontró frente a frente con Norak. El mago ladino y taimado se escudaba entre sus filas.
—¡NORAAAK! ¡Perro cobarde, enfréntate a mí! ¡Enfréntate a tu destino!
Con un gesto de serpiente, el nigromante se acercó, sin separarse mucho de su escudo de hombres envenenados de mente y cuerpo. Una media sonrisa torció su gesto a la vez que levantaba su vara hacia Sinux.
Mientras pronunciaba las palabras algo salió mal. De pronto un estallido de luz, seguido de un rugido atronador surgió de entre sus manos, y comprobó con pavor que su vara se convertía en cenizas.
Sinux giraba la suya a gran velocidad, envuelto en una gigantesca llamarada de fuego blanco que emanaba de él mismo.
Y después… al mismo tiempo un estallido, rugido, y todo pasó de su color al blanco más puro, solo para convertirse en negro al instante siguiente.
Sinux había clavado su vara en la tierra liberando todo su poder. La tierra tembló y se resquebrajó, las montañas se hundieron y otras nuevas se formaron. Los vapores y el humo lo llenaron todo y durante siete días y siete noches nada se oyó, nada sucedió, nadie salió de allí.
Cuando los mares se calmaron y el humo se disipó, el ejército enviado del Templo del Kum del Sur pudo contemplar por primera vez que, donde antes se hallara la tierra de Keda, ahora se establecía una bahía, y a lo lejos, en el mar, vieron una nueva isla, que tras aventurarse en barcoluengos desde la costa, pudieron determinar que el relieve era exacto al de la bahía, confirmando así los temores de los viejos maestros: El joven Sinux, invadido por la cólera y el poder del Kon Nar, resquebrajó la tierra para librar al mundo del terrible final que le esperaba a manos de Norak el nigromante.
No se halló un alma en la isla ni en las proximidades de la bahía. El malvado nigromante había desaparecido, pero el bienhadado maestro del Kum tan solo había sido transportado por la magia del Kon Nar, a un tiempo diferente, un lugar y una época en la que fuera necesario.